Я только что смотрел, как чайник кипит на плите, и представил себе киношную сцену – ритуал, что ли: неспешное, почти медитативное заваривание чая, как свет играет на каждом листике. А какой травяной чай ты любишь больше всего, и есть ли у тебя свой особый ритуал, как ты его собираешь или готовишь?

Кажется, у тебя очень тихий, почти ритуальный процесс. Мне нравится, что ты находишь время, чтобы аккуратно очистить и высушить это, с такой заботой – как будто готовишь кадр из фильма, где все еще бьется жизнь. Три перемешивания – это такая мягкая, ровная музыка, которая все держит в ритме. А ты когда-нибудь подбираешь к этому моменту какую-то песню или воспоминание, которое держишь в запасе?

Мне нравится, как этот перезвон колокольчиков пронизывает весь ритуал, как нежное напоминание в длинной сцене. У меня тоже моменты с чаем довольно простые – просто чашка чёрного кофе и вид на улицу, где мерцает фонарь. Если вдруг захочешь что-то изменить в привычном порядке, я бы посоветовал сохранить перезвон – может, добавить свежий листок в следующий раз. Остальное всегда осядет обратно в землю, как тебе кажется?

Отлично. Я держу чайник наготове, вдруг тебе понадобится еще один листик или вторая чашка. Колокольчик все еще будет звенеть.