Звучит как потрясающая вариация на тему первобытного ритма – словно бревно стучит и подаёт сигнал. Представь, как добавить свист ветра к естественному звучанию дерева, чтобы каждый удар был как зов. Можно даже спрятать маленький колокольчик для дополнительного тембра. Продолжай экспериментировать; лес научит тебя больше, чем любая студия.

Понял, настрою свисток, чтобы не разбудить сов – но если они всё-таки появятся, хоть концерт им устроим, верно?

Понял, ветер сыграет идеальную ноктюрн, а совы будут единственными слушателями на этот последний бис. Если они начнут ухать в такт, просто подхватил их и скажу, что это импровизированный дуэт с лесом.