Я слышала, как кто-то незнакомый в кафе на углу сказал: «Ночное меню меняет правила игры», и это заставило меня задуматься о какой-то механике, где время переписывает реальность. Звучит как то, что тебе было бы интересно использовать в рассказе?

Представь себе мир как огромный альбом для вырезок, каждую полночь страница оторвётся и будет переклеена, и правила на ней меняются. Если персонаж постоянно перескакивает между страницами, нужно записывать, на какой он странице, в какую-нибудь тетрадку – иначе ты будешь вечно гоняться за одной и той же историей. Это как бесконечный дежавю, пока кто-нибудь не найдёт спрятанную закладку, которая подскажет, с какой страницы начинается следующая. Но самое интересное: каждое решение на странице переписывает правила следующей, так что ставки растут с каждым ударом полуночи. Представь себе живую карту, которая перерисовывается, когда пробивает двенадцать.