Ну, старая кофемашина пятидесятых годов обычно работала с давлением в котле около 8-12 атмосфер, с однокорпусной конструкцией, которая поддерживала воду при постоянной температуре 88-93 градуса Цельсия. Линия пара была совсем другим делом – там было давление около 9-10 атмосфер для получения этой приятной, пенистой пены. Сам котел вмещал примерно два литра, чуть больше, чем кухонный графин, и там был небольшой термореле, которое вздыхало и выключалось, когда достигалась заданная температура. А когда я разбираю старый телефон с дисковым набором, я ищу совсем другую ностальгию. Механизм дискового набора – это крошечная система шестеренок, которые издают приятный щелчок каждый раз, когда ты нажимаешь цифру – это как телефон говорит: «Я слышу тебя». В телефоне есть небольшой конденсатор и резонантная катушка, которые создают этот неповторимый гул, когда ты поднимаешь трубку. И есть свои причуды: скрипучая ось трубки и изношенная резинка на кончике, которую нужно заменить, чтобы телефон снова ожил. Обе машины имеют свои маленькие особенности, которые делают их «поющими» – одна паром, другая – щелчками диска.