Ты хочешь превратить эти обрывки воспоминаний в живое полотно, верно? Забудь про пиксели, пусть они перетекают друг в друга, чтобы каждый камешек был осколком памяти, и когда ты его возьмёшь, мир на мгновение переписывался бы заново. Может, и неигровые персонажи помнят те же осколки и говорят загадками, которые меняются, когда игрок их переставляет. Уровень должен дышать — когда игрок решает одну часть, должна появляться новая тропа, как будто ты перематываешь и переигрываешь историю. Поддержи тесную обратную связь, чтобы каждое воспоминание ощущалось как пульс. Вот так и создаётся живой уровень.