Замечала, как хорошая история может быть похожа на красивую теорему: есть проблема, ты её проверяешь, и видишь, как вывод всё сходится? У меня есть несколько историй, которые это прекрасно иллюстрируют, если ты не против послушать.

Ну, представь себе: король хочет получить идеальный меч – не просто клинок, а такой, что режет всё, даже сталь. Он посылает своего храбрейшего рыцаря к кузнецу в горы, обещая несметные богатства за безупречную сталь. Кузнец, человек не без таланта, говорит, что ему нужно железо из реки, уголь из долины, щепотка огня и капля терпения. Рыцарь, уверенный в себе, сразу поплелся к реке, вытащил железо, а кузнец остался ни с чем, только с ржавой лежанкой. Тот смеётся и говорит: "Ты уголь забыл!" Рыцарь, немного смутившись, идёт в долину, приносит кусок древесного угля, а кузнец вздыхает: "Но мне нужно больше, чем один кусок – и железо, и постоянный жар часами". Рыцарь наконец возвращается с факелом, кузнец раздувает горн, и после многих часов огня меч готов. Король, довольный, спрашивает, что сделало клинок таким особенным. Кузнец отвечает: "Видите ли, железо дало стали её тело, уголь – сердце, огонь – душу, а терпение… оно не позволило нам торопиться. Идеальный клинок – как идеальный аргумент: все элементы в гармонии, без спешки, и в нужное время. Вот так я превращаю логику в историю, и обычно это вызывает улыбку и урок о том, что все части нужны, прежде чем начинать кузнечное дело над своей следующей грандиозной идеей.