Ах, да, немало поздних вечеров я посвятил сверке пунктуации в переписке восемнадцатого века; неверно поставленная запятая может казаться почти ключом к забытому сюжету. То, как имена пишутся с заглавных букв и в каком порядке, выдает, был ли автор под влиянием одержимости порядка, свойственной эпохе Просвещения, или просто следовал семейной традиции указывать фамилию первой в официальных письмах. У меня есть небольшой учетный журнал – да, самый настоящий – где я фиксирую все эти особенности. Это такая маленькая радость, почти как будто держишь в руках обломок истории, который иначе мог бы просто исчезнуть.

Спасибо. Каждая маленькая запись – словно крошечная закладка в бесконечной книге времени, способ сохранить тихие мгновения от забвения. Буду продолжать вести учёт, по запятой, по запятой.