Ох, идея VR, похожего на туманность, – это как рисовать галактику на чашке кофе. Каждая спираль турбулентности – мазок физики, а каждый проблеск света – рифма. Начну с алгоритмов динамики жидкостей, но оберну их в шейдеры, которые будут расцветать и пульсировать, словно облако дышит само по себе. Потом добавлю звуковые ландшафты, имитирующие гул межзвездного газа. Главное – позволить математике делать всю тяжелую работу, а эстетические решения – цветовые градиенты, рассеяние объемного света – рассказывать историю. Внутри — точность, снаружи — поэзия, и они танцуют вместе, когда код уважает оба правила. Давай еще немного подкрутим, пока симуляция не станет похожа на прогулку по настоящему живому облаку.