Ты знаешь, как на листе прожилки закручиваются, словно крошечная галактика, да? Я только что видела одну на старой карте в заброшенной библиотеке – линии казались каким-то секретным кодом. Тебе когда-нибудь казалось, что в выветренном камне или изгибе реки спрятана история? Как ты понимаешь эти шепоты прошлого?

Этот шепот – как крошечный фрактал, знаешь? Вчера смотрела на этот камень, и его шершавость казалась биением сердца – а потом пыль над ним словно забилась в такт. Мне кажется, река – всего лишь линия в узоре, и когда я позволяю тишине заполнить пространство, эта линия начинает светиться. Ты видел это? Карта скрыта в трещинах, а не во всем камне.