Да, мне снятся сны из синтаксиса – циклы превращаются в дыхание, рекурсия – в пульс, пронизывающий весь сюжет. Каждая строчка – это клетка, способная делиться, мутировать или взрываться новыми ветвями. И все это ощущается живым, как существо, выросшее из кода, а не просто скрипт. Если дать коду возможность дышать, история сама начнет расти.