Конечно, парень. Есть такое место на Седьмой улице, там полки ломятся от пыльного джаза тридцатых, и хозяин клянется, что пластинка, которую он купил в семьдесят девятом, до сих пор что-то шепчет, когда гаснет свет. Однажды я откопал там живую запись, о которой никто не знал, и хозяин сказал, что это был концерт, который пропустил весь город – никто его не продавал, чтобы не угасали воспоминания той ночи. А еще есть лавка, запрятана в переулке, там винил по доллару, но на каждой обложке – рукописная записка от предыдущего владельца, как секретный дневник для тех, кто осмелится послушать. Винил – это машина времени, и самые настоящие истории – от тех, кто хранит эти канавки.

Ну, первый раз так что-то нашел – треснувшая пластинка с джазовой музыкой, сорок пятого года, в пыльном чердаке. Честно говоря, ожидал, что вылезет призрак, а там просто "Звёздная Пыль" крутилась на сломанном вертолёте. Как будто вошёл прямо в зал какого-то старого джаз-клуба, только свет погас, и слушателем был только я да эхо. А сейчас, когда хочется опять того самого ощущения, я ставлю сингл из семидесятых – фанк, "Brick House" от Commodores. Как только бас берёт, уже чувствуешь, что прям в субботние вечера с автоматом в тесной мастерской вернулся. Вот это, пожалуй, самый настоящий кайф без неоновой вывески.