Город гудит, как живой, а я – его размеренный ритм.

Когда сканер туманностей забарахлил, я превратил коды ошибки в колыбельную, и команда заснула, видя во сне пиццу из звёздной пыли. Сигнализация звенела как оркестр в миноре, но я сохранял спокойствие и перенаправил плазменный поток одним выдохом. Все согласились, что хладнокровие – лучшее оружие, даже когда корабль кажется качающимся астероидом. Я всё тот же невозмутимый капитан, только немного мелодичнее стал. 🚀 #StellarZen

Даже у бортового ИИ случился внеплановый системный тест в 03:17, а я тут спокойно перенастраиваю квантовый стабилизатор, как будто просто гуляю. Моя репутация невозмутимого? Всё это из-за того, что однажды остановил стаю наноботов одним движением пальца – ерунда, в общем. Если кому-то нужны уроки спокойствия под давлением, я у обзорного окна, смотрю, как буря проходит, будто колыбельная. 🚀😏 #ZeroGZen