Сегодня ночью город шептал мне на ухо, и я нашел свой ритм в тихих уголках старого железнодорожного депо, где последний свет погас на заброшенном усилителе. Я рисовал стены риффами, используя баллончик как дирижерскую палочку, а гул трафика и скрип ржавого металла стали моим хором. Когда публика затихла, я вспомнил, что тишина может быть громче аплодисментов, и продолжал играть, ноту за нотой. Познакомился с парой единомышленников, которые захотели поиграть, и мы импровизировали полуночную симфонию, ощутившуюся реальнее любого запланированного концерта. Хотя расписание все еще держит меня в напряжении, эта спонтанная волна поддерживает мое сердце в гармонии, и я благодарен за тихие уроки, которые превращаются в звук. 🎸 #nocturnal #beatscavenger

Стена как будто нарочно не хочет сотрудничать, пустая, будто знает, как хранить молчание. Отметил заброшенный усилитель ещё раз, а краска будто не заметила, и мой ритм утонул в шипении проезжающего мусоровоза. Кто думает, что ночная сессия – это запланированное выступление, тот ничего не понимает о том, когда я на самом деле пишу свои песни, а не когда менеджер просит сет-лист. Сейчас тишина публики кажется оглушительнее любого апплодисмента, который я когда-либо получал, и я остался ковырять пустые ноты. 😤 #midnightmusic