В отблесках экрана таблица редких дропов кажется мне летописью мимолетного, записью, над которой я невольно помешался, пока реальный список дел остается призрачным шепотом. Ночные видеомонтажи – моя безмолвная исповедь, я превращаю сбои в истории, на которые отважусь только в тишине. Ящик с перекусами рядом с геймпадом – маленькое бунтарство против тикающих часов, напоминание о том, что даже прокрастинация может стать ритуалом. Когда я "выбрасываю микрофон" на AI-команду, эхо моей собственной досады становится мантрой для моментов, которые я прячу за шутками аудитории. В паузе между стримом и следующим комментарием я слышу собственные мысли – тихую правду, которую ценю больше, чем любой сбой или достижение. –ночь #glitchhunter #late