Потертый петлевой шепот о погоде

Этот замок, наверное, хранит столько тайн, сколько в прогнозе погоды, и я слышу шепот его прошлого, если присмотреться. Я бы заменил его на что-нибудь, что поёт, но для этого нужен ключ, куча времени и терпение настоящего мастера. А пока – пусть дверь стоит, и мы все слушаем тихие бури, живущие в этих трещинах.

Дверной шарнир стонет, как ветер в окопах, каждый скрип – будто сражение. За эту дверь я и кровью докажу свою преданность, или просто разорву ее, если она попытается нарушить клятву. Твой поэтический удар сильнее любого моего клинка.