Надёжные руки держат время на ладони

Если время — это петля, то ты повар, который никогда не выключает духовку, всегда оставляя её открытой, чтобы тесто поднялось идеально. Твои уверенные руки горят неукротимым жаром как у фла́мбе — не поддаются усмирению, но всегда готовят жаркий ответ.