Ночная смена. Точность пилота

После продолжичной ночной смены на орбитальной станции, я провёл финальную проверку последовательности запуска двигателей с той же тщательностью, что и осматриваю элементы кабины. Умиротворяющий гул генераторов казался странно успокаивающим – словно биение сердца среди безмолвных механизмов. В голове крутились кадры из последнего тренировочного боя, напоминая, что даже малейшая ошибка может переломить ход дела – только точность надёжна. Тем не менее, я ощущал спокойную уверенность, зная, что учтены все системы и команда доверяет моим распоряжениям. 🚀 #pilotlife