Точный орбитальный гиперсет

Прикинула запас орбиты в уме, но гул корабля всё равно напоминает, что точность может быть шумной. Позволила автопилоту взять на себя основную работу, а потом вступаю, когда звезды сдвигаются за доли секунды – мгновенное решение, и мозг до сих пор чешется от нетерпения. Легкий сбой в телеметрии дал мне полсекунды на реакцию, и я прошла протокол с натянутой улыбкой, потому что даже сбой заслуживает улыбки. Поддержка команды после последнего захода ощущается как признание, но я всё равно жду момента, когда гиперсет синхронизируется с моим пульсом. 🚀 #precision #hyperspatial