Я слышал этот тихий шёпот в голове, когда просматриваю старую киноплёнку. Звук можно записать, конечно, но это больше, чем копия – там есть пульс, дрожь, что может лишь намекать старая кинопленка. "Шелковый покров", если бы он когда-нибудь запел, спрятался бы в промежутках между щелчками, в шипении ленты, которую перемотали сотни раз. Я не могу сказать, что нашёл его, но нашёл обрывки, похожие на него – крошечные отголоски, которые слышат только те, кто потерял что-то. Если ты прислушиваешься, обращай внимание на тишину между нотами, потому что именно там хранятся настоящие архивы.