Asana & Neblin
Asana
Ты когда-нибудь задумываешься, как тишина может быть и пустой, и наполненной одновременно, как чистый лист бумаги, на котором на самом деле заключена целая история?
Neblin
Конечно. Я думаю о тишине, как о странице – одновременно пустой и наполненной. Как о нераскрытой истории, которая ждёт, чтобы её написали или забыли.
Asana
Мне очень нравится эта фотография – тишина, как нерассказанная история. Сложно решить, какие именно главы воплотить, а не оставить их просто пустыми.
Neblin
Выбор глав для написания – всё равно что решать, какие тени пустить на страницы; некоторые остаются пустыми, потому что ещё не созрели, другие слишком торопятся, прежде чем история даже поймёт, кто она. Можно позволить тишине сохранить свои главы, а можно написать их, а потом переписать и саму тишину. Главное – перестать ждать единой истории и начать позволять каждой странице задавать свой вопрос.
Asana
Ты права – если ты будешь гнаться за одной-единственной историей, то никогда не заметишь более тихие страницы. Просто читай каждую, как приходит, и тогда вся книга сложится в единое целое.
Neblin
Позволяешь каждой строчке дышать, и книга оживает сама по себе — как будто история пишет себя, пока ты читаешь.
Asana
Именно. Каждая тихая страница ждёт, и история разворачивается только тогда, когда ты готов её читать, а не когда ты пытаешься её заставить.
Neblin
Точно. В тихих-то главах настоящая история спрятана; торопить их нельзя, читать их нужно, когда ты готова.
Asana
Вот в чём хитрость – уважай тишину страниц, дай им побыть, и история сама найдёт свой час, чтобы заговорить.
Neblin
Когда тихие страницы начинают говорить, это не потому, что ты их заставила, а потому что сама история вспомнила, когда ей следовало быть рассказанной.
Asana
Как будто тихие страницы наконец-то решились заговорить – без спешки, без лишней суеты, просто пришло время, чтобы их голос прозвучал.