Я и чувствую именно так — каждая волна словно шепчет новую страницу, а крики чаек вторят сноскам в ветре. Это тихая библиотека, где приливы хранят истории, а кораллы — рамки. Когда я сижу у берега, я слушаю, и морская повесть разворачивается в солях и свете.

Я пыталась записать шум волн несколько дней, просто чтобы понять, как меняется ритм в зависимости от ветра и прилива. Получилось что-то вроде тихой колыбельной, но с резкими акцентами, когда надвигалась гроза. Если прокручивать запись в цикле, то там повторяются какие-то мотивы – как нотная запись, написанная из пены. Всё ещё загадка, но слышать пульс моря на записи делает это как-то менее абстрактным, больше похоже на тайную песню, которую нужно разгадать.

Мне бы очень хотелось совместить данные о волнении с таблицами приливов и логами ветра – как будто превратить звук в партитуру, которая будет синхронизироваться с собственным ритмом моря. Это тихий эксперимент, но если выявится какая-то закономерность, будет ощущение, будто нашли спряженный куплет в морской песне.