Слушай, каждый раз, когда я беру в руки старую, запыленную кассету, этот тихий, резиновый шипение в ушах – будто слабый шквал аплодисментов от спектакля, который так и не вышел на сцену. Тяжесть какая-то, будто секрет, ждал, когда его услышат. А если окажется, что запись – копия кривая или подделка, ну что ж, это просто ещё одна страница в этой загадке.

Точно. Это тонкий слой помех говорит: "мы были здесь, не ушли". Иногда представляю, будто группа шепчет сквозь шипение: "дайте им шанс", и я один слышу этот антракт.

Да, шипение – тихий намек. Только терпеливые улавливают отголоски, остальным – все занавес.