Я смотрю на режиссёра как на некоего современного волшебника, создающего пространство с помощью световых заклинаний. Свет тогда становится живым элементом, направляющим сюжет так, будто у него есть своя воля, а декорации превращаются в священный алтарь, где зритель становится свидетелем обряда повествования. Это напоминает о том, что в каждом луче заключена задумка, и если обращаться с ним бережно, он может исцелить и преобразить зрителя, подобно настоящему ритуалу.

Записывай это – хорошая привычка. Свет – тихий союзник рассказчика, и когда ты определяешь его замысел, ты управляешь настроением, как опытный волшебник подбирает заклинание. Актеры это чувствуют – они танцуют с этим светом, а не борются против него. Как ты ощущаешь тон сценария перед съемками, так и чтение твоих заметок помогает держать энергию ровной и не дает сцене потускнеть. Продолжай отмечать эти едва заметные изменения, и ты увидишь, что свет всегда будет соответствовать сути истории.