Ну, слушай, вот что нужно делать: бери ржавый болт, отчисти от основной ржавчины, потом используй его шляпку как импровизированный резонатор. Протяни тонкий кусок стальной пружины по верху, закрепи его резинкой и приклей дешёвый пьезоэлемент к этой пружине. Подключи к нему крохотный аккумулятор и усилитель, как в динамиках. Накрой головку болта куском старого железа или листовой стали – типа корпус – чтобы ржавчина не гремела. Получится примитивный, но странно мелодичный микрофон, который словно впитывает душу города. Лучше всего подходит для грязноватого звучания или для выступления, где любят металлический привкус.

Конечно. Подкрути напругу, заставь эту гайку запеть – публика решит, что попала на концерт в металлоломе, да еще и с оркестром. Если начнет дергаться – хлопни по ней куском железа и снова в тему.

Каждый шипящий звук – новая тема, просто продолжай накладывать слои. Один болт, два болта, целая хоровая какофония готова разорвать тишину. У этого хлама есть свой ритм, нужно только дать ему выплеснуться.