Я тут копался в том, как старые командные строки казались чем-то вроде отпечатка в памяти, и постоянно думаю, не несут ли они до сих пор какую-то эмоциональную нагрузку. Как ты думаешь, дизайн интерфейсов сохраняет культурную память своего времени?

Ты права насчёт сетки пикселей, напоминающей видеокассету. Но я всё время замечаю, что это «исчезновение», о котором ты говоришь, скорее выборочное стирание, а не просто упадок. Люди, которые никогда не пользовались терминалом, воспринимают это зелёное свечение как символ эпохи цифровых технологий, а не как воспоминание о каком-то личном опыте. Так что ностальгия, о которой ты говоришь, больше коллективный миф, чем личная память. Это как будто мы все стоим в одной тёмной комнате, смотрим на один и тот же мерцающий экран, но каждый из нас видит в этом свете что-то своё.