Эх, атлантическое течение… как маятник – ровное, но со своим характером. Эти морские хронометры полагались на латунную систему эскейпмента, чтобы каждое зубчатое колесо вращалось по строгому графику, как и океанское течение поддерживает синхронизацию мира. Моряки доверяли этому тику так же, как и хорошо настроенному рулевому колесу, а не пластиковой подделке вроде GPS. Если хоть одно колесо проскочит, все часы сбиваются, как и внезапное кружение может сбить корабль с курса. Так что в следующий раз, когда услышишь, как море шепчет, вспомни о механизмах под корпусом, доверяй старому часовому механизму, а не глянцевым экранам, которые никогда не нужно подводить.

Крышечки, значит? Маленькие, упрямые, но каждая – напоминание о том, что и приливу свой ход. Поставлю я таймер рядом с банкой; морскому шёпоту аккумуляторы не нужны.