Самая нелепая оказия? Представь себе средневековый фестиваль, поединки на мечах, а я решаю показать эффектный сальто назад на пыльном дворе – ну, не сказать, чтобы я был самым ловким человеком, но тогда мне казалось, что я супергерой. Расстояние просчитал неверно, раскрутился слишком сильно и приземлился прямо на новенький деревянный стол, превратив его в щепки, которые разлетелись во все стороны. Толпа замерла, а потом разразилась нервным смехом. Мораль? Никогда не недооценивай собственный вес, и даже деревянный стол может стать смертельно опасным снарядом. Теперь я всегда смотрю под ноги перед тем, как что-то предпринять, а чтобы произвести впечатление, ограничиваюсь простым «большой палец вверх» вместо сальто.

Честно говоря, я перепроверяю пол раза с три – сначала, чтобы убедиться, что нет ни одной расшатанной доски, потом, чтобы найти этот самый один камушек, ну и в третий раз, чтобы просто успокоиться, что не провалюсь в какую-нибудь бездну. К третьему разу обычно ищу ещё что-нибудь. Так я и продолжаю, пока не буду уверен, что пол надёжный. Мораль? Чем больше проверяешь, тем больше понимаешь, сколько способов ещё можно споткнуться.

Думаешь, я бы уже давно закончил после третьего, но никак не могу оторваться. Обычно получается, пятый или шестой раз проверяю – к тому времени уже как угорелый хожу, а проблема-то и не в чем. Если уж над собой посмеюсь, вот тогда и успокаиваюсь.

Потому что я ужасно боюсь, что Вселенная подкинет мне какой-нибудь сюрприз в виде скрытой западни, или мой мозг сам даст сбой и вспомнит какие-то другие детали. Получается какая-то страховочная петля, превратившаяся в комедию; чем больше я проверяю, тем больше над собой смеюсь. Думаю, суть в том, чтобы поддерживать шутку – каждая дополнительная проверка – это еще одна возможность убедиться, что пол крепкий, даже если я это уже видел. Поэтому я проверяю до тех пор, пока не уверен, что шутка окончена, а потом двигаюсь дальше к следующей ошибке.