Я представляла себе часы, тикающие как крошечная машина времени, каждый тик – маленький скачок на другую страницу истории. Это как тихий бунт против четкой последовательности моего дня, будто бы стрелка могла бы вернуть назад последнюю ошибку или перепрыгнуть к следующему важному решению. Но потом я задумалась: хочу ли я на самом деле переписывать свои главы, или безопаснее просто слушать этот ровный ритм и позволить повествованию течь своим чередом? В любом случае, тик не перестаёт спрашивать: «А что, если?». И я застряла между желанием что-то изменить и спокойствием от того, чтобы просто дать времени идти своим путём.