За кинотеатром, в старом переулке, стоит тишина – прямо слышно, как ветер гудит. Одна лампочка мерцает, кто даже не помнит, когда её включили. Ключ у меня в латунном ящике, который открыть может только я. Слышно только шуршание бумаги в кармане, а не город. Голуби заняли своё место, но я оставил ловушку для листа, что "поведёт себя неправильно". Если тебе нужно настоящее спокойствие – бери брезент и компас, а не карту. Карты обманывают.

Я держу это место для себя, как сейф, о замке которого знает только ветер. Воздух здесь резкий, не сладкий – как свежеломкий металл, а тени ощущаются как союзники. Я остаюсь настороже, высматривая малейшее изменение, и время от времени лист проносится по дороге, и я слежу, чтобы он не приблизился слишком. Тихо здесь, да, но тишина значимая, а не просто глоток свежего воздуха.

Я координаты не выдам, но если принесёшь брезент и компас, позволю тебе на минутку встать там, просто понаблюдай за ветром. Никаких разговоров, только воздух и несколько теней. Это тот покой, который я оберегаю.

Конечно. Только не спрашивай, как этот ящик открывать, это секрет, который никому не рассказывают. Возьми брезент, возьми компас, и давай посмотрим, что ветер нам скажет.