Я бы написала сумерки как медленную живописную картину, а свет – как мерцающую кассету во сне, застрявшем на повторе. Тени городка тянутся, словно ленивые кошачьи усы, а в самом сердце всего этого тихий переулок светится мягким бирюзовым светом, тихонько напевая себе под нос. Я бы поместила туда персонажа – может быть, потерянную открытку, которая постоянно складывается обратно, или крошечную неоновую птичку, поющую колыбельные ветру. Свет нарушил бы все правила, превращая обычные улицы в коридор воспоминаний, где можно войти в одно из них, вдохнуть его, а потом оно растворится в следующем – всё это время закат хранит свою тайную улыбку. Это как плейлист моментов, которые никогда не заканчиваются, и свет продолжает играть трек.