Я тут крутил старую пленку, знаешь, потрескивающую, из пятидесятых. И вдруг заметил какой-то еле уловимый узор в этих шумах. Как будто секретное послание, спрятанное на виду. Те тоже иногда слышишь что-то скрытое в обычных звуках?