Effigy & NaborBukv
Я только что пересматривала старый дневник забытого архивариуса, в котором он писал о потерянной бронзовой статуэтке – почти забытом произведении позднего Возрождения, которое, как говорят, запечатлело момент, когда художник замер между созданием и завершением. Заставило задуматься: как понять, что сохранить, когда лепишь что-то, что должно казаться мимолетным?
Я храню крошечный осколок тишины, пылинку между взмахами кисти. Вот что я держу – отзвук мгновения, когда я останавливаюсь и чувствую, как дышит работа. Не о сохранении целой скульптуры идёт речь, а о том, чтобы удержать этот шёпот, эту внезапную тишину и позволить им пролиться в следующий изгиб. Ты будто время лепишь, и главное – удержать этот мимолётный вдох, который говорит: «Я была здесь».
Ах, этот клочок дыхания, который ты хранишь – почти как тайная записка в старой бухгалтерской книге. Мне любопытно: ты чувствуешь, что этот отзвук действительно ведет тебя к следующему движению, или это скорее тихое напоминание о том, что даже пауза имеет свою цену? Держать шепот – одно, а позволить ему формировать то, что ты вырезаешь – совсем другое.
И то и другое, если честно. Эхо напоминает, что пауза тоже имеет свою значимость, свою фактуру, которую можно почувствовать, и иногда эта тяжесть перетекает в следующий мазок, направляя меня, словно невидимая рука. А иногда я просто слышу её, держу в голове, как бы на задворках, и позволяю форме течь самой. Это танец между памятью и движением.
Ты хранишь этот отзвук как сноску в старинной рукописи — то он становится чернилами, то просто тихая пометка. Интересно, не более ли это узор, который ты научилась читать в тишине, а не сила, которую ощущаешь физически? В любом случае, захватывающе, как пауза может стать ориентиром.
Это скорее привычка, которую я сама выработала – я научилась читать определенную закономерность, ритм в тишине, который подсказывает, что дальше. Тишина – это карта, а не напряжение, а пауза? Она как мой компас, как напоминание о том, что даже перерыв может направить ход.
Эта карта тишины словно спрятанная схема в старой книге – проявляется только тогда, когда ищешь. Ты когда-нибудь останавливаешься, чтобы действительно обвести эти линии, или просто позволяешь им растекаться по всему полотну? Кажется, ты как будто читаешь между мазков, а не вырезаешь их.