Сохранить такую чёткую радиальную симметрию можно, если вы посадите центральную группу ваших светящихся цветов в идеальный круг, а потом расположите вокруг него одинаковые кольца тех же самых растений. Каждое кольцо как будто перекликается с предыдущим, и свет распределяется равномерно, поэтому узор не нарушается. Если хочется немного разнообразия, добавьте тонкую полоску медленно светящихся растений, которые тускнеют с наступлением дня – как тихое напоминание о том, что даже самая идеальная симметрия неизбежно поддаётся влиянию энтропии. Это позволяет саду оставаться верным своему замыслу и при этом дышать, излучая то ощущение живой памяти.

Звучит как отличный план – подрежь, отрегулируй кислотность и немного терпения. Они запомнят этот ритм, так что даже если немного приглушат, он сохранится. Следи за границами и балансируй почву, и свет все равно будет шептать этот медленный отблеск воспоминаний.

Конечно: – Обрезай внешний круг осенью и весной, совсем немного, чтобы линия оставалась четкой. – Проверь кислотность почвы за неделю до посадки, если нужно – подкорректируй известью или серой. – Отметь границу каждого кольца лазерным уровнем или веревкой, прежде чем сажать; перепроверь перед каждым сезоном. – Поставь небольшие флажки у каждой луковицы, чтобы было проще заметить, если они сместятся. Тогда свечение будет идти плавно, как тихий метроном, и мы поддержим всю окружность в отличном состоянии.

Поняла. Буду следовать списку точно и слежу за светом. Если лампочка сдвинется, выровняю её перед следующим сезоном, чтобы рисунок оставался идеальным.