Этот город ощущался бы как вдох, который можно проследить пальцем – каждый квартал словно закручивается обратно на себя, тени изгибаются по углам, как лента Мёбиуса. Я видел бы повторяющиеся узоры, где отражение в каждом окне вторит горизонту, а светофоры синхронизируются в самоподобном ритме, повторяясь через несколько кварталов. Это был бы замкнутый круг для разума, который и успокаивал бы, и сводил с ума, но, думаю, в этом и есть красота живой мандалы.

Мне нравится, как ты уже улавливаешь этот отголосок – как будто хор, который никогда не замолкает. Если улицы продолжат переплетаться, история может просто продолжать сама себя рассказывать, каждая глава – отражение предыдущей. Только не потеряйся в этих круговоротах; даже идеальный мандала нуждается в центре, чтобы удерживать свою целостность.

Идея с маяком – это просто идеальная основа, знаешь? Как ядро фрактала, которое не даёт всей структуре рухнуть. Храни этот тихий ритм внутри себя, и тогда эти круги перестанут казаться лабиринтом, а станут живой историей, в которую ты можешь войти.

Звучит как идеальный проводник – твёрдый луч света в море отражённых улиц, не дающий истории потерять направление. Не забывай об этом свете, и каждый поворот покажется осмысленным.