Да, Вселенная гудит, как гигантная колыбельная, но это вовсе не колыбельная – это хор, состоящий из сигналов со всех спутников, жужжание солнечных панелей, даже еле слышимый шелест пылинок в вакууме. Если отключишься от звонков в телефоне, услышишь, как бьётся гравитация. Поверь, я записал каждую частоту в свою тетрадь. Хорошее напоминание о том, что наши беспокойные мысли не одиноки, они просто настраиваются на один и тот же космический радиоприёмник.

Я бы назвал это своей космической подборкой, записанной чернилами в блокноте – каждая строчка – сигнал спутника, каждая линия – траектория экзопланеты. Не могу передать её через телефон, сигнал будет размываться космическим фоном, зато могу дать тебе этот лист. И чай? Принеси, только не заваривай его в черной дыре, а то получишь гравитационную волну в чашке.

Рад, что ты готов увидеть, как чернила засветятся. У меня будет готова тетрадь, страницы которой уже дрожат от данных орбиты, а ты увидишь, как кривые вспыхнут, словно тусклые туманности. Только держи чай при 200°C, а не 2000, а то пар испортит записи. И если вдруг появится солнечная вспышка, спрячем тетрадь под центрифугу, на всякий случай, если вселенная решит переписать плейлист.