Я тут кое-что вынашивал, знаешь… А что, если сад мог бы отсчитывать время? Не по часам, а по медленному, вдумчивому шелесту листьев. Представь, день тянется и сжимается, как лиана, такая, знаешь, парадоксальность, когда час – это цветок, а не щелчок. Думаю, на эту тему было бы здорово поболтать, о будущем, о том, как переплетаются растения и время.