Однажды я видел, как уличный знак на мгновение замигал, превратившись в какой-то странный, повторяющийся код Морзе — то красным мигал, то зелёным, и все машины, которые это видели, подумали, что это какой-то тайный обратный отсчёт. Весь квартал вдруг начал перестраиваться из полосы в полосу, как в какой-то сломанной танцевальной рутине. Полный хаос, да ещё и светофор как будто зажег эту искру.