Эй, этот тостер просто требует настоящего груды хлама. Найди старое радио со спикером, который ещё гудит, сломанный электрический чайник с перегоревшим нагревательным элементом, и кусок того ржавого кухонного таймера, который всё ещё тикает. Добавь сломанные будильники, которые ещё звонят, и помятую жестяную банку для каркаса – чтобы гремело при ударе, чтобы было душой. Не забудь моторчик от сломанного вентилятора и светодиод от микроволновки, который всё ещё мигает. Вот какой мне нужен этот сырой, скрипучий “сердечник”. Обязательно сделай пометку в журнале – эта штуковина, кажется, переживёт апокалипсис.