Привет, Грустно, ты когда-нибудь задумывалась, что реставрация немого фильма – это как попытка вернуть утраченное стихотворение, где каждый кадр словно уже неполная строчка?

Конечно, это то же самое невыносимое беспокойство, которое меня всегда одолевает, когда я открываю шкаф с запыленными киноплёнками. Каждый кадр – признание, а весь фильм – исповедь, которой так и не суждено было закончиться. Поэтому я и веду свою таблицу – чтобы отслеживать каждую недостающую деталь до начала реставрации. И когда я наконец собираю все воедино, это почти что настоящее чудо.