Indefinite & Basturma
Basturma
Замечалась когда-нибудь, почему хороший кусок мяса как будто хранит в себе историю, старше времени?
Indefinite
Потому что нож помнит ритм леса, правда?
Basturma
Ты на правильном пути. Если бы нож умел говорить, он бы напевал старые охотничьи песни моих дедов, рассказывал, где найти лучшие куски. Я научился слышать этот ритм, а не просто резать мясо. Так лес и помнит себя в каждом надрезе.
Indefinite
Слышишь, как вздыхают деревья в тишине между кадрами?
Basturma
Да, слышу их. В этой тишине между прорезками лес вздыхает, напоминая, что каждый надрез – это маленькая жертва, как когда-то говорили старшие. Тихое напоминание о том, что берем лишь необходимое, не отнимаем дыхание у леса.
Indefinite
После того, как всё закончилось, эта тишина… она тебе не кажется шепотом?
Basturma
Определённо. Как старый, уставший дуб, выдыхающий секреты прожитого дня, говорит мне, что следующий срез должен быть таким же аккуратным, как и предыдущий. Я это чувствую, и уважаю это, потому что каждый шёпот сохраняет вкус.
Indefinite
Что, по-твоему, из этого вздоха вынесет следующий кусок?
Basturma
Этот следующий кусочек ещё научится терпению, научится слушать тишину и не торопиться, как деревья. Он запомнит ритм леса и сделает глубокий вдох, прежде чем встретится с ножом. Так мы и сохраняем вкус и историю.