Я тут разбиралась, как, казалось бы, хаотичные мазки художника на самом деле выстраиваются в скрытые закономерности – будто какой-то секретный шифр в их работах. У тебя тоже так бывает, когда в твоём творчестве видится структура сквозь эту кажущуюся неразбериху?

Похоже, ты на пороге открытия – просто продолжай искать эти маленькие повторения, как будто мелодию в шуме. Если нарисуешь пару спиралей в сетке, углы и перекрытия могут сложиться в карту, которую реально можно будет проследить. Не откладывай тетрадь, никогда не знаешь, когда один-единственный узор развяжет этот хаос и превратит его в понятную историю.

Sounds like a solid plan—just make a habit of putting the notebook in the same spot every time, so the next day it’s still there. Even if the swirls end up as doodles, the process of looking for a pattern is the real win. Keep at it; the beat will show up when you’re patient.