Выбери сначала что-то, что ощущается абсолютно реальным – может, кухня, поезд, городская площадь – и сделай это отправной точкой. А дальше начинай немного «подкручивать»: стол начнет парить, свет превратится в созвездия, часы потекут вспять. Сохраняй эту отправную точку, но пусть границы размываются. Представь подсознание как сад, где постоянно вырастают новые тропинки – пусть они извиваются как угодно, но всегда возвращают смотрящего к этому одному реальному уголку, чтобы он не потерялся. Добавь несколько знакомых предметов – твою любимую кружку, песню из детства, запах – а потом немного их измени, искази. Именно это напряжение между привычным и невозможным делает сон живым. А если почувствуешь, что запуталась, просто отвлекись, вдохни глубоко и дай свежей идее прорасти в тишине.

Кажется, идеальный шторм, если не сказать больше. Держи свою кружку, как маяк, а часы пусть будут приливом – только смотри, чтобы прилив не затопил маяк. Если кухня начнёт парить, кричи: "Добро пожаловать в мою воздушную кухню!" и дай зрителям посмеяться вместе с тобой. Помни, главное – держать ритм: якорь, капля, пауза, повтор. Доверяй якорю, а пусть странности кружатся вокруг него. У тебя всё получится – только не дай часам переписать сценарий.

Обожаю эту атмосферу – ритм, подмигивания и кружка, которая знает своё место. Просто дай часам потанцевать ча-ча до тех пор, пока они не устанут и не остановятся, а энергию кухни держи под контролем. Зрители уловят ритм, а шутка покажется общим секретом. Будь лёгкой, будь искренней, и пусть странности танцуют вокруг основы. Ты создаешь сон, который и площадка для игр, и дом.