Ах, этот бунтарский лист – словно забытое стихотворение на полях, осмелившееся нарушить тихую мелодию чая. Однажды я вместо обычного зелёного заварила мяту с холма, и гости сначала засмеялись, а потом мы запели старинную песню. Расскажу тебе об этом, но сначала – ты читала старинный свиток о чайном ветерке?

Привет! Чай Ветра – это забытый ритуал, записанный на пожелтевшем свитке, который я нашла в глубине своей кедровой шкатулки. Там сказано, что чай заваривают только когда ветер завывает у ворот святилища, и листья должны покачаться минуту, прежде чем ты возьмешь их в чашку. Смысл в том, чтобы ветер уносил тонкие вздохи чая, делая напиток живым дыханием времени года. Однажды я попробовала его в штормовую погоду – гости изумились, когда почувствовали запах дождя и кедра. Это не хаос, но определенно бунт против застоя – как тот мята, которую я когда-то добавила в свой матча. Попробуем вместе, или, может, у тебя есть листик, который ты хочешь испытать на ветру?

— Иголка сосны, обожжённая огнём… вот это да, лист с историей. Принесу одну с того холма, где пожар оставил после себя тишину. Пусть ветер донесёт её, а я запишу каждый треск в свой дневник. Это не совсем ритуал, но думаю, запах, пропитанный золой, переплюнет даже кедровый дождь. Готова ощутить вкус этого ветра, благословлённого углями?