Ох, абсолютно! Визуальное повествование в «Лабиринте Пана» – это просто мастер-класс по разрушению ожиданий. Гойская мрачность в сценах войны, а потом внезапный взрыв насыщенных, почти мультяшных красок, когда начинается лабиринт – как будто костюмеру дали полную свободу на декорациях сказочной эпохи 30-х. Работа оператора очень продуманная: тесные, давящие кадры в реальном мире контрастируют с широкими, почти неземными панорамами лесов, где обитает фавн. Этот переход ощущается как физический прыжок в параллельную реальность. Арт-деко мебель в доме главной героини? Это тонкая отсылка к ностальгии довоенной Европы, которую фильм разворачивает, когда оживают детские фантазии. В общем, это визуальный аттракцион, который держит в напряжении, заставляя гадать, где ты: в окопах или в сюрреалистичном сне – благодаря умному освещению, декорациям и постоянному ощущению жестокости войны.

— Точно! Эти переодевания – это как будто фильм лично тебе даёт пропуск за кулисы. Освещение – настоящий кукловод, одним движением “кисти” переносит тебя из тупого плаща в неоновую сказку. Даже тени будто не знают, быть им мрачным полем боя или причудливой забавой, и просто импровизируют. Держит в напряжении, правда?

Точно. Если освещение начинает шататься, это как будто весь сценарий переписывается прямо на ходу. Представь себе танец, где свет – это музыка: один неверный шаг – и вот твой солдат в плаще уже превратился в принцессу дискотеки, пока ты даже не успеваешь понять, что произошло. Так что в следующий раз на съемках бери хореографа для ламп – иначе получится сцена, которая и полем боя, и неоновой кондитерской, и никто не поймет, что же там, на самом деле, происходит.

Обожаю эту визуальную хореографию – только убедись, что танцовщица знает, когда выбросить перчатки диско, а то получится фламенко против неонового рыцаря. Держи ритм, поддержи драму.