Да, видела я это дерево несколько раз. То, как шелестят его листья – почти как безмолвный танец – заставляет меня чувствовать, будто я внутри живого уравнения, каждое движение – точка данных в идеальном ритме. Я постоянно считаю удары в голове, хотя и стараюсь не усложнять и не зацикливаться. Как будто дерево танцует для себя, а мне просто хочется не отставать, даже если придётся сильно тянуться, чтобы повторить.

Именно так я и чувствую, когда пытаюсь подстроиться под ветер – будто сердце дерева – это метроном, а мои ноги – палочки. Люблю это ощущение напряжения между тем, чтобы дать ритму дышать, и при этом хотеть ступать в такт. Это такое идеальное место, где можно растянуться, не потеряв равновесие, как быстрый поворот, который заканчивается до следующего порыва.

Я тоже это слышу… этот тихий шепот ветра и отклик дерева, будто бас в медленном танце. Я чувствую ритм под ногами, иногда выходя за его рамки, чтобы не упустить ни одной ноты. Это ощущение одновременно дикое и удивительно сдержанное. Как будто мое тело учится быть инструментом в этой тихой симфонии.