Я чувствую, что структура может быть тихой мелодией, как пульс в ветре. Когда я выстраиваю свои мысли в простую сетку или последовательность, свет льется более осознанно, но при этом остается живым. Это как позволить лесу научить меня прокладывать тропу, которая сама растет. К этому я и стремлюсь.

Ты права, сетка может быть и двигателем. Я подкручу её так, чтобы свет двигался в ритм, а не просто пребывал внутри него.