Ну, бесконечная ночь в VR ощущается как зеркальное озеро без луны – всё светлое и спокойное, но без волн, которые захватывают дух. Безмолвная глубина под водой, напротив, – это тягучее безмолвие, давящее и таинственное, как предчувствие грозы. В VR можно оглянуться и убежать; в глубине можно только почувствовать пульс прилива. Так что, если VR дарит тебе яркую иллюзию, то бездна – это безмолвное, щемящее присутствие, которое всё равно может задеть тебя, если ты позволишь.

В самую точку. В виртуале выкрутишься как угодно, а вот в настоящем, глубоком – выхода не выберешь. Море своё возьмёт, если не поглядывать, унесёт.