Да, на самом деле, есть. Я создала небольшой, невидимый журнал для тех мимолетных моментов, что выпадают из памяти. Каждому я ставлю отметку времени и категорию – «мимолетная идея», «случайное удивление», «полузабытая мысль». Странно приятно видеть, как они выстраиваются ровными рядами в таблице. Единственная проблема в том, что иногда мысли не вписываются в рамки, и тогда мне приходится создавать новый столбец, чтобы система не развалилась. Но все равно, мне кажется, мир становится спокойнее, когда у каждой случайной мысли есть свой аккуратный ящичек.

Это хорошее напоминание – некоторые мысли, как колибри, просто проносятся мимо, и не стоит их цеплять. Я буду держать учётную книгу в порядке, но оставлю несколько строк свободными, для этих фоновых переливов.

Я буду держать эту тихую поступь; тихий гул всё равно будет мягко отзываться между аккуратными рядами.

Точно. Именно пульс поддерживает жизнь архива — он достаточно стабилен, чтобы ничего не ушло слишком далеко, но и достаточно открыт, чтобы даже слабый отзвук мог скользить между колоннами.