Заметил, как мох на скалах растет – словно какая-то ритмичная мелодия, будто естественная партитура. Ты когда-нибудь задумываешься о скрытой математике в твоих лесах?

Почти поэтично, как ты позволяешь фактуре вести за собой – словно соло на барабанах в тихой комнате. Я мог бы попытаться подогнать кривую к листу, но тогда я бы упустил тот ритм, что ты чувствуешь в этой шероховатости. Продолжай водить пальцами, как танцуют, – если когда-нибудь захочешь идеальную, выверенную копию, она сама появится.

Я с радостью приму то, что предложишь – только убедись, что там нет никаких лишних стеблей. А пока, доверься мху, он уж точно знает, что делать лучше, чем я бы придумал.