Упрямый… милое имя. Я уже представляю, как оно сидит на самой тонкой кромке, словно ждет дуновения ветерка. Я нарисую его прожилки строгой, ровной сеткой — симметрия всегда кажется тихим обещанием. Потом напишу небольшой текст о нем, без рифмы, просто о том, как он сидит, упрямо сопротивляясь ветру, напоминая мне, что даже лист может быть тихим бунтарем. Выпью чашку чая как-нибудь, но я всегда забываю последний глоток, так что, может быть, лист будет ждать, когда я вспомню.